Ver: 25 años después de que James Byrd Jr. fuera asesinado por ser negro, sus seres queridos se preguntan cuánto ha cambiado en Texas

Tribuno de Texas

Pooja Salhotra y Jinitzail Hernández

Un crimen de odio de 25 años todavía afecta a la ciudad de Jasper. Crédito: Jinitzail Hernández

¿Tiene problemas para ver?Mire este video en texastribune.org.

Suscríbase a The Brief, el boletín diario de The Texas Tribune que mantiene a los lectores actualizados sobre las noticias más esenciales de Texas.

Advertencia de contenido: esta historia contiene descripciones gráficas de un crimen de odio.

JASPER — En una tarde de primavera de mayo, Keith Adams y James Traylor se sentaron en sillas de jardín en Huff Creek Road, una vía de un solo carril fuera de los límites de la ciudad de Jasper.

Los dos hombres, entre tragos de Bud Light, se rieron e intercambiaron recuerdos sobre su antiguo vecino, James Byrd Jr.

"Era un payaso", dijo Adams. "Siempre cantando, siempre haciendo imitaciones. Dijo que iba a hacer historia".

En las primeras horas de la mañana del 7 de junio de 1998, tres hombres encadenaron los tobillos de Byrd a la parte trasera de una camioneta y arrastraron al hombre negro de 49 años durante casi 3 millas por el mismo camino aislado y boscoso donde Adams y Traylor se sentaron. . Los restos del cuerpo decapitado y mutilado de Byrd fueron dejados afuera de una iglesia afroamericana cercana para ser encontrados el domingo por la mañana.

El espantoso asesinato de Byrd conmocionó a la nación y atrajo una avalancha de atención a un pequeño pueblo del este de Texas conocido cariñosamente como la "joya del bosque". Inmediatamente después del asesinato de Byrd, la ciudad entró en acción. Los líderes de la iglesia y los funcionarios locales buscaron mantener la paz y mitigar el temor de los residentes a más violencia. El departamento del alguacil del condado de Jasper trabajó con las fuerzas del orden público locales y nacionales para investigar el crimen atroz y, en última instancia, condenar a tres hombres blancos por asesinato capital en tres juicios separados.

Durante las próximas dos décadas, el nombre de Byrd continuaría reverberando. Las leyes estatales y federales sobre delitos de odio se aprobaron en nombre de Byrd en 2001 y 2009, respectivamente. Y la ejecución de dos de los asesinos de Byrd, supremacistas blancos confirmados, también obligó al estado y al público a recordar que un hombre negro querido fue asesinado sin otra razón que su raza.

Hoy, 25 años después de la muerte de Byrd, el incidente ha pasado a un segundo plano. Muchos residentes de Jasper, que alberga a unas 7400 personas según la estimación del censo más reciente, dicen que rara vez hablan de la tragedia que ocurrió en su condado. Y los jóvenes del este de Texas apenas parecen reconocer el nombre de James Byrd Jr.

Si bien el asesinato de Byrd ha retrocedido aún más en la historia, los crímenes de odio y el extremismo violento han crecido constantemente, con Texas a la cabeza de la nación en incidentes de propaganda de la supremacía blanca. Para la familia y los seres queridos de Byrd, lo que más recuerdan es la personalidad jovial de Byrd. Y esperan que recordando y educando puedan mitigar el odio.

"No podemos simplemente decir que lo que le pasó a James es otro día en Jasper", dijo Louvon Byrd Harris, la hermana de Byrd, que tiene 65 años y es la menor de ocho hermanos. "A partir de ahora, estamos solos para mantener viva su memoria".

***

Cuando Harris piensa en crecer en Jasper, recuerda sentimientos de calidez y seguridad. Su hermano mayor, Byrd, jugó un papel importante. Era el comediante y protector de la familia.

"Me gustaba estar cerca de él porque aprendí mucho de él", dijo Harris. "Disfrutaba de la gente y la gente lo disfrutaba".

Byrd a menudo deambulaba por la ciudad para visitar a los vecinos y entretenerlos con bromas o actuaciones musicales. Byrd era un cantante talentoso y tocaba el piano y la trompeta, según miembros de la familia y residentes de toda la vida de Jasper. A menudo lo llamaban para actuar en fiestas de cumpleaños, funerales y otros eventos.

"Lo recuerdo como una persona alegre a la que le encantaba cantar", dijo Gloria Mays Washington, quien se graduó con Byrd de la escuela secundaria JH Rowe casi al mismo tiempo que entró en vigencia un plan de eliminación de la segregación escolar.

"Todos conocían a James Byrd Jr.", dijo Kenneth Lyons, pastor de la iglesia Jasper a la que asistía la familia de Byrd, llamada Greater New Bethel Baptist Church. "Todo el mundo lo amaba por su personalidad y la forma en que se llevaba con la gente".

En la edad adulta, una caída dejó a Byrd discapacitado, dijeron miembros de la familia, y el padre divorciado de tres hijos vivía solo en Jasper. A Byrd le gustaba beber y el departamento del alguacil lo conocía porque fue arrestado por delitos menores. Continuó tocando música y también ganó dinero como vendedor.

"Él podría vender cualquier cosa", dijo Harris. "Para cuando él se fuera, tendrías una aspiradora de $2,000".

Harris pensó que la actitud vivaz de su hermano lo mantendría fuera de peligro. Entonces, cuando recibió una llamada telefónica de su hermana poco después de que se encontrara el cuerpo de su hermano, estaba sorprendida y confundida.

"James era una persona cariñosa y amaba a la gente", dijo Harris. "Entonces no puedes imaginarte quién en el mundo se enojaría lo suficiente con James [para matarlo]".

El domingo por la mañana, el entonces alguacil del condado de Jasper, Billy Rowles, conducía a Dallas para un torneo de golf cuando escuchó en la radio que se había encontrado un cuerpo en Huff Creek Road. Rowles habló con el oficial en la escena, quien dijo que parecía haber habido un atropello y fuga.

Rowles dio la vuelta a su camioneta para conducir de regreso a Jasper. En Huff Creek Road, Rowles vio huellas en el suelo y pensó que sería fácil identificar el automóvil utilizado en el incidente. Rápidamente quedó claro que algo más siniestro había sucedido. Esas marcas no eran huellas de neumáticos, sino el rastro dejado por el cuerpo arrastrado de Byrd. Al final del camino, Rowles vio un cuerpo muy mutilado y desmembrado. En el camino encontró un rastro de evidencia: llaves, latas de cerveza vacías y un encendedor de cigarrillos con un símbolo invertido que la oficina del alguacil identificó más tarde como un emblema del Ku Klux Klan.

Una pista de un joven que vio a Byrd montado en la parte trasera de una camioneta el sábado por la noche llevó al equipo de Rowles a posibles sospechosos. Shawn Berry era dueño de un camión que coincidía con la descripción del testigo, dijo Rowles. Y Berry vivía con John King y Lawrence Brewer, dos conocidos supremacistas blancos. El domingo por la noche, los tres hombres estaban en la cárcel.

El día después del asesinato de Byrd, Rowles se reunió con funcionarios del FBI en Beaumont. Un asesinato tan claramente motivado por la raza de la víctima pertenecía a la jurisdicción federal, dijo Rowles. Durante los siguientes años, Rowles trabajó junto con los federales y la policía local para completar la investigación y enjuiciar a los tres perpetradores del crimen de odio.

***

Ocho meses después de la muerte de Byrd, su familia creó una fundación a su nombre para crear conciencia sobre el impacto del odio. La Byrd Foundation for Racial Healing ofreció una línea directa a la que llamaron personas de todo Texas para pedir ayuda con problemas como la discriminación o el maltrato dentro del sistema de justicia del estado. La familia Byrd ofreció asesoramiento y ayudó a las víctimas a atraer más atención a sus casos.

Desde entonces, la fundación ha distribuido literatura sobre tolerancia racial en las escuelas, otorgado becas a estudiantes y promovido mensajes contra el odio en todo el país. Para el vigésimo aniversario de la muerte de Byrd, la fundación colocó un banco conmemorativo fuera del juzgado del condado de Jasper con la cita: "Sé el cambio que deseas ver en el mundo".

Esos avances estuvieron marcados por desafíos. Desde la muerte de Byrd, su tumba ha sido profanada dos veces, lo que llevó a la familia a instalar una puerta de hierro a su alrededor para protegerla de más violaciones.

"Fue entonces cuando supimos que aún teníamos mucho por hacer", dijo Harris. "El odio puede comerte y hacerte hacer las peores cosas imaginables".

La familia Byrd presionó a los legisladores estatales para que aprobaran una ley sobre delitos motivados por el odio que facilitaría el enjuiciamiento de otros delitos por motivos raciales. Inicialmente, el entonces gobernador. George W. Bush no apoyó la medida y dijo que "todos los crímenes son crímenes de odio", una medida que frustró a la familia Byrd.

Sin embargo, en 2001, el entonces gobernador. Rick Perry firmó la Ley de Delitos de Odio James Byrd Jr., que aumentó las penas por delitos motivados por la raza, el color, la discapacidad, la religión, el origen nacional o la ascendencia, la edad, el género o la preferencia sexual de una persona. Unos años más tarde, el presidente Barack Obama firmó una ley federal sobre delitos de odio que lleva en parte el nombre de Byrd.

Desde entonces, la recaudación de fondos ha sido un desafío importante para la fundación.

“La gente no quiere financiarlo porque cree que no hay odio en el mundo”, dijo Harris. "Hay enemigos en todas partes".

***

Para los residentes de Jasper, el nombre de James Byrd Jr. no suele mencionarse, excepto cuando se van de Piney Woods.

"Otras ciudades no te permiten olvidarlo", dijo Rodney Norsworthy, presidente de la Asociación del Cementerio de Jasper y residente de Jasper desde hace mucho tiempo. "Es por eso que mucha gente no viene a Jasper, esa pieza única de la historia".

Norsworthy dijo que a veces miente y le dice a la gente que es de la cercana Beaumont para evitar una conversación no deseada sobre el horrible asesinato de Byrd. Y, sin embargo, está en conflicto: es importante recordar lo que le sucedió a Byrd y asegurarse de que "la historia no se repita", dijo.

Los jóvenes de Jasper y sus alrededores dijeron que no aprenden mucho sobre el incidente en la escuela. Lo poco que saben, lo aprendieron de los miembros de la familia. Reagan Gulley, una enfermera de 23 años que es negra y trabaja en el Distrito de Salud Pública del condado de Jasper-Newton, dijo que sus padres le hablaron de Byrd cuando se graduó de la escuela secundaria.

"Estaban tratando de hacerme saber el tipo de mundo en el que vivimos", dijo Gulley. "Eso nunca se sabe y hay que tener cuidado y cautela".

Brittany Cloud, una mujer blanca de 36 años que trabaja como asistente administrativa en la oficina del juez del condado de Jasper, vivió la tragedia. Recordó una conversación reciente con su sobrina de 13 años, quien no tenía idea de quién era James Byrd Jr. Cloud le mostró la tumba de su sobrina Byrd y le contó la historia.

"Sus ojos se abrieron tanto", dijo Cloud. "Simplemente me sorprende. Los jóvenes no están hablando de eso tanto como nosotros".

El mes pasado, Jasper eligió a Anderson Land como alcalde. Land es la segunda persona negra en ocupar el cargo de alcalde de la ciudad; el primero fue RC Horn, que ocupaba el cargo cuando Byrd fue asesinado. Land dijo que Jasper no olvidará lo que le sucedió a Byrd, y que debería seguir avanzando.

"No queremos seguir repitiéndolo", dijo Land. "Queremos ir más allá de eso.

"Lo que le hicieron fue trágico. Para que Jasper crezca, tenemos que seguir adelante".

La familia Byrd solicitó que la ciudad proclamara el 7 de junio de 2023 como el Día de James Byrd Jr. El alcalde emitirá la proclamación en la próxima reunión del Concejo Municipal el 12 de junio, según la secretaria de la ciudad, Karen Pumphrey. Harris dijo que la familia Byrd también está planeando un servicio conmemorativo en James Byrd Jr. Memorial Park, que la ciudad nombró en honor a Byrd en 1999.

Obtenga los datos y las imágenes que acompañan a esta historia →

Vaya detrás de los titulares con los oradores recién anunciados en el Texas Tribune Festival 2023, en el centro de Austin, del 21 al 23 de septiembre. Únase a ellos para obtener su opinión sobre lo que sigue para Texas y la nación.

2023 Texas Tribune